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لذكراك 


الزوجة. 


وإني لتغروني لذكراك هزة 


لذكراك 
)١(‏ الليلة الأخيرة (الثلاثاء ۳ / )١19597/5٠١‏ 
قضينا ليلتنا البارحة قيامًا خاشعين خافتينء وأيدينا على قلوبناء وأبصارُنا شاخصة: فقد 
اشتدت وطأة المرض على سيدتي أمّ سريّ» وساءت حالها جدًا. 

كلك بخ عله فق أول) اليل عر سلف الر E‏ ردرناك EN‏ حمل 
جسمها یرشح بعرق بارد لزج ... 

سمعتها تقول تارة: إلى متى ...؟ وتارة: يكفي ... وتارة: يا خليل! ... وفي صباح 
اليوم - الثلاثاء - جاء الطبيب» ففحصها فحصًا يسيرًاء وعلى وجهه علائم اليأسء فقالت 
له: «لماذا تركتني؟» وهي آخر كلمة قالها المسيح وهو على الصليب يخاطب أباه في السماء! 

وبعد أن خرج الطبيب من غرفتها سألت: ماذا قال؟ كأنها أحست» أو قرأت على 
وجهه ووجوهنا نها في خطر. فسألت ماذا قال؟ لعلها تطمئن أنها عائدة إلى الحياة. ثم 
رجعت إلى الغيبة. وفي الساعة العاشرة والربع فارقت الحياة. 

شاع الخبرء فأسرع الأهل والأصدقاء يشاركوننا في الحزن. 


كنت أخاف أن تثقل وطأة هذه المصيبة على أولادنا: سريٌّ ودمية وهالةء ولكنهم تلقّوها 
بشجاعة ورزانة» وكانت دمية وهالة تقولان لي: انظر يا أبى كأنها نائمة! انظر ما أجمل 
چا ای کر كني ! ۰ 

وفي صباح الغد - الأربعاء - وضعناها في تابوتهاء وغمرناها بالزهور» فلم يظهر 
غير وجهها الجميل الذي زاده الموت جمالا. 

ولما حانّت الساعة التاسعة» وكانت موعد الجنازةء جاء الأهل والأصدقاء ليحملوها إلى 
عربة الموتى» فأبيت عليهم إل أن نحملها: أنا وولدي سر وأخواها يوسف ونجيب؛ فهذا 
واجب نحن أحق الناس بالقيام به. 

مشينا إلى كنيسة القطمونء لأن سريًا وأختيه قالوا إن أمهم قالت إذا ماتت فلتكن 
الجنازة في كنيسة القطمونء فلم يسعني إلا أن أحترم إرادتها المقدسة» ثم خرجنا من 
الكنيسةء وسرنا إلى مقبرة صهيون حيث أنزلناها في مقرها الأخير, في قبر أبي. 

لقد كنت يا سيدتي أم سريٌّ ربة الدار في دنياك» فأصبحت ربة الدار في أخراك. فأنت 


ربة الدارين! 


لذكراك 


5 
قفا نيك 
ت چ 


قفا نبك من ذكرى أذابت خشاشتي 
قفا أسعفاني في مُصابيء فإنني 


وأني على حظ من العلم صالج 


فلما دهاني ما دهاني» وجدڌني 
رجعت إلى قلبى» وأينَ اصطيازة؟! 


ولا تبخلا بالدمع» فالدمعٌ حاجتي 
أراة مصابًا قد تجاوز طاقتي 
صبورٌ على الأرزاء يقرعنَ ساحتي 
حوادث هذا الدهر إِمَّا توالت 
على قذر ما قد زوّدَتَني ثقافتي 
ضعيفًا جزوعًا ذا شجىّ وكآبة 


وراجعت ما أدريء وآينَ درايتي؟! 


»ا ا كلا 


وقلت: لعل الشعرَ يَنْفَعْ في الأسى 
لت علي ااا ا 
وقلت: هنا عاشت» وهذا مكاثها 
فلم ألقّ إلا حُدعةٌ بعد خُدعة 


0 أرى فيه قضاء اي 

م ضخيث علي أن ¿ فور بنامة 
0 أناديها على مثل عادتي 
ولم ألقّ إلا ما يشة 


يشق مرارتي 


»ا ا علا 


تذكزوت .ايام التسفانة لها 
وقلت لقد kK‏ وکنا فزادني 


تخفف من حزني وتشفي حَزازتي 
أسَى والتياعًا ذكن تلك السعادة 


»ا ا علا 


فحاولٹ أن أنسىء فلم تَجْدِ حيلتي 
كدت لكن لم يُفدني تجلّدي 


ولم يكن النسيان طوعٌ إرادتي 
شگوت» ولكن لم تفدني شكايتي 


»ا ا كلا 


تعلَّلتٌ بالآمالٍ أرقبُ وقمّها 
وأصبح عمري بعد ذلك فضلةٌ 
وعادت لياليّ الملاخ ا 


وبُدّل عيشي بعد صفوي غْصَّةٌ 
ولم يبق لي من سلوة غير قبرها 


فلم تكن الآمالٌ غيرَ مملالة 
أروح وأغدو فيه من غير غاية 
ثقامُ بها الأتراح إِثْرَ مناحة 


أرددها فى الصدر دونّ إساغة 


إليه أوالي ما حييت زيارتي 


لذكراك 


+ % ينا 
يقولان: إِنّا قد عهدناك قبل ذا شجاكًاء ولكن أينَ أينَ شجاعتي؟! 
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ألا! لا عزاءً يا خليلَيّ بعدها ألا! لا عزاءٌ فاتركاني وحالتي! 


)۳( لست أحسد أحدًا ولكن أندب سوء حظى 


لنفرض أنَّ ذلك الورم اليسير جدًا الذي خرج بصدرك تحت الجلد كان من النوع الخَطِرء 
فقد بادرنا من فورنا إلى استتصاله وهو لا يزال في مكانه قبل أن تتسرّب خلاياه إلى 


4 


لذكراك 


النون أو كان أخن من حسمك: “قم غالا مكانه بالراديوء"والأضهة الكيريائية كنا 
فعلت كثيرات» فسلمن» وعشن العمر الطويل كأنهنَّ لم يُصَبْنَ بشيء. 

فاا لم کن تحط مغل نظو 4! 

ثم لنفرض أننا تأخرنا قليلًا أو كثيرا ولكن يقول الطب إن نحو التسعين في المائة 
34 الوا کن ب :هذا الیم فا فی أى کا د امتا ی وعد 
استئصاله عشر سنوات على الأقل. 

فلماذا لم يكن لك حظ في هذه التسعين في المائةء وهى ليست قليلة؟! 

تقول "الطب إق موا :قي قت من الي هن فاه ها واو النوكة 
الأخيرة. 

فلماذا حرمت هذا الحظّ؟! 

يقولون إن الراديوم والأشعة الكهربائية تفعل العجائبء فلماذا بطلت عجائبها معنا 
دون الناس؟! 

أعرف كثيرات قد بلغن أقصى العمرء ومنهنَّ من رأين أولادهن وأحفادهن إلى الجيل 
الرايع: 

فلماذا لم يكن حظك مثل حظهن؟! 

أعرف كثيرين وكثيرات يتأففون من الحياةء ويئنون من أعبائها وآلامهاء ولا يملكون 
من أسبابها شيتًاء فلو سألناهم لفضلوا أن يموتوا فيستريحواء ولم يكن يؤلمنا ويكدر 
صفونا مثل أن نرى بؤس هؤلاء الناس. وكم وددنا لو نستطيع أن ندفع عنهم البؤسء 
وأما نحن فقد كانت حياتنا مستوفية الشروط: لم يرث كثيرون أجسامًا سليمة لا عيب 
فيها كما ورثناء ولم يُعنَ أحد بالنظافة والرياضة والغذاء عنايتنا بهاء ولم تطبق حياة 
على الأصول الصحية كما طبقنا حياتنا عليهاء ولم يسْدٌ في بيت من السرور والفكاهة 
والانبساط ما ساد في بيتناء ولم يطوّف أحد في طول البلاد وعرضها كما طوّفنا. فأي ماء 
لم نَرِدْهُ وأي جبل لم نتسلقه» وأي مدينة أو قرية لم نزرهاء توالت زياراتنا. 

لربوع لبنان» عشنا في مصرء كأن حياتنا كلها كانت شهر عسلء لقد كنا على قلة 
وسائلنا من أسعد خلق الله. وكم قلت لك: تعائ نجرب معيشة المقتء حتى إذا مات 
الخو فا كان تكد هق الككن ها فلمانا فون لك أن تكون خا قصارة؟ 

لست أحسد أحدًاء ولكنني أندب سوء حظي. 


لذكراك 


(؟) لن أنسى 
لن أنسى يوم فحصك الطبيب لأول مرةء فأحس بذلك الورم اليسير الذي خرج بصدرك 
تحت الجلدء فاهتمٌ به. وأشار عليك بلزوم المبادرة إلى استتصاله قبل فوات الوقتء 
فوجّمتء وإِنْ تكلّفت الشجاعة تكلْفَاه لأنك تعرفين كثيرات في مثل حالتك لم ينفعهن 
علاج. والتفتٌ إل كأنك أردت أن تعرفي رأيي» فشجعتك» وقلبي يكاد يذوب حنانًا عليك» 
وقلت لك: إن كثيرات استأصلن هذه الأورامء فعشن ولا يزلن عاكشات: وأمّا أولتك اللواتي 
لم تنفعهن العمليات فلأنهنَّ تأخرن أو تهاونٌَ؛ فلا بأس عليك. 

وقبل أن نذهب إلى المستشفىء وكان موعد ذهاب دمية وهالة إلى المدرسة قريبًاء 
أخذتهما إلى جانب فودعتهما وَداع من تخاف أن تموت تحت العملية. ولما خرجتاء وقفت 
على شرفة المنزل تتبعينهما نظراتك» وتَلوّحين لهما بيدك. 


4 ماع 


Nê 


لذكراك 


لن أنسى يوم أخذناك إلى المستشفى للمرة الثانية» فقعدنا في غرفة الانتظارء فبكيت 
ا 

لن أنسىء وقد لزمت الفراش الشهور الطوالء أن كنت من وقت إلى آخر تتضاءَلينء 
فتنخرطين في البكاء. 

نعم» حاولنا جهدنا أن ننفي مخاوفك» وأن نُدخل على نفسك الأمل» ولكن ذلك كله 
لم يمنع أن تُحسي بالخطرء فتبكي على شبابك! 

زوَّرتٌ كتبّ الطب فكنت أقرأ لك من أدوار المرض أيسرهاء فأقرأ على وجهك علائم 
الاطمئنان» وإن كنت في دخيلة نفسي في خوف مستمرٌ. 

كان مرضك شيتاء فأقرأ شيمًا آخرء والأعراض تتشابه» لأقيم لك الدليل على أنك 
اة 

بل كنت أفزع إلى تفاؤل الساذجين والساذجات» فأقول لك: إن وقعاتنا كبيرةء ولكننا 
ننجو منهاء أتذكرين مرضة سري الأولى بالحمى التيفويدية» ومرضته الثانية بالحمى 
القرمزية» وكانت الحُمّيان من أخبث أنواعهماء فمن كان يصدق أنه يعيش؟ 

انظري هذه الليمونة التي غرسناها أمام الدار» فلم تلبث أن ذَوَتْء وقال لنا 
المارفوة: إنها اف وا أن :تقتتعهاء كم غار الها الحياة: 

انظري إلى هذه الزيتونة التي غرسناها خلف الدارء فمرت السنة الأولى والثانية 
وهي عود من الحطبء وقال لنا العارفون: إنها ماتت, وقد هممنا أن نقتلعهاء ثم عادت 
إليها الحياة. 

يظهر لنا يا أمّ سري أننا من أهل الحياةء وليس مرضك إلا عرضًا زائلًاء إن شاء الله. 

ولكن ذلك كله لم يمنع أن دنت تنتبهي للخطر فتبكي على شبابك! 

لن أنسى قولك حين كان يسقولي عليك الضجر: Î‏ ن أتنفس تنفسًا عميقًاء اف 

ن أجلس في فراتي: كر اق عل رل اول ان الخو خت أن شرت 

ل 

تضيق نفسك وأنت مضطجعة فتقولين: أجلسوني» تضجرين من غرفتك فتقولين: 
أخرجوني إلى الإيوان» إلى شرفة المنزل 0 الأبواب» روّحوا لي اسقوني جرعة ماء. 

لن أنسى ما حييث يوم أخذت بيدك لأساعدك على المي وقد ازرق وجهك» واتسعت 
حدقتاك من الإعياء وعسر التنفس» فقلت: «أنتّ تَموّه عي» انظر إلى حالتي.» فأحسست 
أن روحي تكاد تخرج من صدري. وقلث لك: بخير أنت» إن شاء الله. 


1١١ 
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لق آشى ما حيبت قوكك ليه يا خليل: اعفل مغروقًا أعطفى كذاء يا خليل. اعمل 
معروفًا ارفعنى عن مخدتيء فأعاتبك وأقول: أي تقولين اعمل معروفًا؟! أنا خادمك يا 


و 
4 ك 


سري. 

لن أنسى ذلك اليوم الذي أخذناك فيه» فدرجت بنا السيارة من مكان إلى آخر؛ لأنك 
كنت مشتاقة أن تتركي فراشك الذي طالت ملازمتك له» وأن ترّي الدنيا التي كنت وكنا 
نحدّهاء كأننا أخذناك لتودعى الدنياء لتلقى عليها النظرة الأخيرة! 

اق ای يع أقامت مرت ومية وا ا ا ولق ات الح عقت 
تحبين أن تشهديها لأنها حفلة الشهادةء فكان وجهك في ذلك اليوم أشبه بوجوه الملائكة, 
حتى إن إحدى السيدات الأجنبيات راحت تقول: إنك كنت أجمل من في الحفلة» وقد كان 
ذلك اليوم آخر يوم خرجت فيه من البيت. 


۱۲ 


لذكراك 


أ كافك تلك الحفلة متعرهن. مال كدت الحاقاة الأول و اقاي لك: عرشا: 
وأعلنوا أنك سلطانة الجمالء وقالوا بلسان الشاعر: 


أنيري مكان ن البدر إ ن أَفلَ البدخ 


أو بلسان صديقنا الشاعر الكبير معروف الرصافي: 
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ا أفن سلظافة الها .اغاغ باصي الان الحمنا 
ولم يَرَ نقصًا في مُحيَّاكِ ناظري سوى أنَّ كلّ الحسن فيه تجمّعا 


لقد كنتء يا ام سريٌء سلطانة الجمال في كل عمرك» لم يزدحم الفتيان على طلب 
يد فتاة كما ازدحموا على طلب يدكء وكاد ازدحامهم يودي إلى القتال. 

لو عشتء يا أمّ سريٌء لذكرنا كل ذلك بالخيرء أمّا وقد فارقتنا فكل الذكرّيات» حتى 
ذكريات أيام السعادة تمزق القلوب» وتستوكف الدموع! 


)٤(‏ إِنّي لَمِنَ المعترضين 
مات أبيء وقد أثقلته السّنونء فحزنت عليه» وبكيته دهرًا طويلاء ثم قلت وقال الناس: 
لا اعتراض على حكم القدر. 

ثم ماتت مي وقد أثقلتها السنون» فحزنتٌ عليهاء ويكيثّها دهرًا طويلًا. ثم قلت 
وقال الناس: لا اعتراض على حكم القدر. 

ما الآن» وقد عَدَت الأقدار على سيدتيء أمّ سريّء وهي في أجمل أدوار الحياةء وهي 
كالوردة في أكمامهاء وهي كلؤلؤة الغوؤاص ميزت من جوهر مكنون» وهي أصح الناس 
جسمًاء وأنعمهم بالاء وهي راضية مطمئنة» وهي محبوبة محترمة عند جميع الناس. 

ما الآن فإني من الك ولو ا مجلس أعلى لقاضيت الأقدار إليه. 

ليس شيء أعجب من أمر 5 الناس: يُضرّسون بأنياب ويوطأون يتأللون 
ويحزنون ويبكون» ومع ذلك يرضَوؤن ویستسلمون» وكأن ما قد كان لم يك كان 

يفي آنه يفون المضائب إن الصاكبه والضربات إثز الضعرباتء حتى يُكلفوا 
الرضى والاستسلام, فَمَتَلّهم مع الأقدار مثل المحكوم عليهم بالموت في مجالس القضاء في 


و 
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لذكراك 


الزمان القديم؛ فقد كانت هذه المجالس إذا حكمت على أحد بالموت تقول له: حكمنا عليك 


بالموت فادغ للسلطان بالنصر! 


أيقها اذا اكك مها شعن وما أن تكفا الدعاء لك والرخى كرك فا لن 


يكون! 


(6) أسعفانى بالبكاء 


EEA 
لها ا اها‎ 
E EA 
a E 
أكؤْسَ الصفو ملاء‎ 
دهرنا إلا الولاء‎ 
يوم كنا سعداء!‎ 


»ا ا علا 
حين كان البيت نا دي الأصفياء الأوفياء. 
»ا ا كلا 


سحب الدهنٌ على أيا 
قَوْض النادي الجميل 


متا ول ااافا 
وخبا ذاك الضياء! 


لذكراك 


»ا ا كلا 


كنت إن أظلمت الدذن 
تُرسلين النورَ يَهدي 
كنت لي كل سروري» 
كيف تجفين وما عو 
كم أناديك. ولكن 


نجمتى ذاتَ السّناء 
اة وعد لذ 
ني إلى سبل العّلاء 
EEE‏ 
تتن E‏ 


ا كلا 


قبلت عنك الفداء 
أنتٍ أولى بالبقاء 


(5) هنا وهناك 
نحن نبكي هنا حزنًا عليك وشوقا إليكء ولست أشك أنك واقفة على شرفة الآخرة 
تيكين حرا عليناء وشوا إلينا. 


يُخيّل إلي أنك لين لامك وأبيك وسائر الأهل الدين رحّبوا بك E‏ 
المكان العالي: ا نرج إلى زوجي وأولادي وأهليء > رُدُوني إليهم. 

يُخيّل إإيّ أنك لست راضية هناكء كما أننا لسنا راضين هناء إنك مقهورة هناكء كما 
أننا مقهورون هنا 

يُخيّل إل أنك تقولين لهم: إن داركم هذه لا تملأ عيني» إن بيتي المتواضع على 


الأرض ا مان هياتن هفاك أخمل هن دياك هنا ودوت إل ركن 

يخيّل إل أنك لا تنقطعين عن البكاء وهم مقبلون عليك يدارونك, E‏ تخفيف 
حزنك» وإغراءك بنعيمهم» فتٌُعرضين عنهم» ولا تقبلين عزاء. 

أما نحن فكم نود لو نستطيع أن نحمل على الآخرة حملة شعواءء ونقتحم الأبواب 
ولو حمتها سيوف من نار لنردّك إليناء أو نموت على عتبة الآخرة فنعذر. 


لذكراك 

(۷) أتجلد 
ا او تأشكلهة و9 ا هة 

يثور بي الحزن فأتجلّدء ولا أنبس بكلمة. 

أراجع أيامنا الماضية من أولها إلى آخرهاء فأتجلّدء ولا أنيس بكلمة. 

دكن ايام رشك ق ليلل وكارك اتف ولا أن تكلم 

يجف ريقيء > وتتردّد الغصّة في صدريء فأتجلّد ولا أنيس بكلمة. 

آرق في ليليء وك المنافة E‏ الساعة أن تسمل على فراشي» فأتجلّدء ولا أنيس 

أزور قبرك كل يوم فأقف عند قدميك مطرق الرأسء فأتجلّد ولا أنبس بكلمة. 

إذا كان التجلدٌ السكوت فإنى أعظم مَن تَجِلّد. 

بلی» أعقد كل يوم مناحة: ألطم وجهي ولكن دون أن أرفع يديّء أضرب رأسي 
بالجدران ولكن دون أ ن أفحرك من ماني أَغنّي أغاني الفراق فأقول: «سافر المحيوب» 
ولكن دون أن يرتفع لي صوت. 

للم هذه المناحة الصامتة اه تشفي غليي. 

ا N‏ الشعراء فأقول: 


أسعفانى بالبكاء ودعا كل عزاء 


ا 


حب أن قف على قيرك, وأستوقف» وأبكيء وأستبكيء فأقول: 
قفا نبك من ذكرى أذابت حشاشتي ولا تبخلا بالدمع» فالدمعٌ حاجتي 


إن هذا الحزن الباطن يتطلب الخروج فإذا لم يخرج بكاءً خرج غضيًا أو جنونًا. 
N O TT‏ 
ا a‏ 


1١ 


لذكراك 


لقد أفسدنا طبائعنا ونحن لا ندريء ولعل القدماء كانوا أعرف بطبائعهم وأطوع 
لها م فقن كاذوا يعقدون- المنانات للننفيس عن صدوزهم وكاتوا إذا لم يكف البكاء 
يعقدون حلقات رقص حول القبور يهترُون فيها أنه بل قد يلطمون وجوههم» ويشقون 
جيوبهم» ويضربون رءوسهم بالجدران» يفعلون كل ذلك ليجد الحزن منفدًا يخرج منه. 


(6) لما عشنا متنا! 


كا لسري ١١‏ و اعد انون الحجاة: 
وما كاد أولادنا يستوفون ثقافتهم العالية» ويُلِمُون ببعض الفنون الجميلة إلمامةٌ 
كافية. 
وما كدنا تَستقرٌ في بيتنا المتواضع. 
وما كدنا نعيش كما شاء اقتراحُنا على المنى نقول مع البحتري: 


أيها الدهرٌ حبّذا أنت دهرًا ‏ قف حميدًا ولا تول حميدا 
كل يوم تزدادٌ حستاء فما تَب عَتُ يومًا إلا حسبناه عيدا 


ما كدنا نصل إلى هذا الدور الجميل الذي كنا ننظر إليه من أمدٍ بعيدء حتى جاء 
الموت» فهدم ما بنينا فأعلينا. 
إذا كان هناك من يصدّق عليه القول: «لما عشنا متنا» فنحن. 


)٩(‏ القبور والدور 
شاءت الأقدار أن تقضي الشتاء الماضي في المستشفى بين أيدي الأطباء والجراحين» ثم 
يجيء هذا الشتاء وأنتِ تحت الثرى في تلك المقبرة البعيدة الموحشة التي يمر بها الشجاع 
فيفزع. 

لماذا لا يدفن الناس موتاهم في دورهم فيختلط الأحياء والأموات معًا؟! 

كيف يُطاق العيش إذا كان الحيٌ في دار والميت في دار؟! 

رجم الله ذلك الدَّوْرَ الذي كان الناس فيه يهتمون بقبورهم أكثر مما يهتمون 
بدورهم. 


۱۷ 


لذكراك 


لست أدري ما الذي أوحى إلى الناس أن يقولوا: «الحيٌ أفضلّ من الميت» ... لاء لا 
ليس الحي أفضل من الميت, بل الميت أفضل من الأحياء كلهم لى يعلمون. 

رجم الله ذلك الزمانَ الذي كان الميت فيه أفضلَ من الحيء ذلك الزمان الذي كانت 
فيه القبور أجملَ من الدورء ذلك الزمانَ الذي كانت فيه القبور أهرامًا وهياكل رست 
أصولها تحت الثرى» وسمت فروعها إلى السماء تعانق قطّعٌ السحاب الممطرء على حين 
كانت الدور أكواخًاء ذلك الزمان الذي كانت فيه القبور تبنى بالرخام» وتزيّن بأجمل 
النقوش والرسوم» وتودّث بأفخر الرياش. 

رحِمّ الله الفراعنةٌ أصحابّ الأهرام! ورحم الله شاه جهان» صاحب «تاج محل»! فقد 
كانوا ألصقّ بموتاهم وأعرف بأقدارهم منا. 

ليتني استطعت أن أعمل قبرَكِ بيدا جميلًا ذا نوافذء أفرشه بالسّجادء وأضع فيه آلة 
الراديى تسمعك الأناشيد التي تحبينها! 

ليتني استطعت أن أعمل بوصيّة صديقنا الطَّيب الكريم الرقيق القلب الدكتور 
منصور فهميء فقد كتب إل يقول: 


ست أن تخل خا قرفا ها فافع 


آه! لو كنت أستطيع! 


١9179 سنتى الماضية‎ )٠١( 


لك الويل يا سنتي الماضيّه! لك الويل من سنة جانيّه! 
لقد كنت مذ نٿ بين السنينء بَيْتِي الصَربَةٌ القاضيه 
ميت إليه على عة ليمك ها كتك مالفاشيها 
لغالبه 


مشيت إليهِ ففجٌّعتّني بِريِّتِهِ الدُرَةٍ 
كأنك غاظك ما نحن فيه من الصفو والعيشة الراضيه 
نيّثْ السرور هنا وهناكَ ‏ ونحسو كئوس الهنا صافيه 
فزعزعت أركانة الراسيه وضعضعت جدرانة العاليه 


1۸ 


لذكراك 


ات اساك وف ت ا الو 

وهذي القلوبٌ غدت داميه وهذي العيونٌ غدّت باكيه 
Xk xk >‏ 

ألا! إِنَّ ذا لم يكن في حسابي ولم يك يَخْطرٌ في باليه 

فيا ليتني كنث في الذاهبينً! ويا ليتها كانت الباقيه! 


)١١(‏ كيف کنٹ وكيف صرٹ 


كيف قدّر لي أنا الذي كنت أُوذّع السرور توزيعًا ذاتٌ اليمين وذات اليسارء فلم يكن أحد 
يلقاني إلا وأنا هاش باش. 

آنا الذي عنث ذد باي کل يواست بالا الثارقه وأمارس الغابي الاش 
وأراعي كل الشرائط الصحيةء فكنت أزداد كل يوم قوة ونشاطًا وسرورًا. 

أنا الذي كنت لا أمشي إلا مرحًاء ورأسي يكاد مَس السماء سرورًا لا خْيَّلاء. 

آنا ألذي كنت من ابي كلق اله أيهها كنت وغل كل ال .عض ف الام الب 
اکر »جين كان اوا هذا ل ب موبينه زمق أمله الذحوع زلا مسي ويخ أله 
أن يُصبح» في تلك الأيام السوداء التي زرت فيها السجونء محكومًا علي بالموت بجريرة 

> كنت أبثٌ السرورء وأَطَمْيْنُ الخواطر القلقة, واف النفوس المحزونة» وأشجّع 

9 المروّعة. 

كيف قُدّر لي أن أتلقى هذه الضربةٌ القاضية فيتحوّل سروري إلى نُواح مستمرٌ؟! 

امن شاء أن يتلم الحزت والنواح فليات إل 


)١١(‏ الحزن قديم 
يكين أذ السو شد كما من لغة إلا فيها من ألفاظ الحزن والبكاء شي كثير : 0 
اللغة العربية أغنى اللغات في هذا الباب. وليس الحزن والبكاء ضعفاء بل أعتقد ا 


التي لها قلوب ولا تتأثر لهي أمة ضعيفة قليلة الحيويّة, ولیس هذا التجلّد الذي نتفه 


1 


لذكراك 


تكلفًا إلا وسيلة إلى قتل الحيوية هذهء وإذا فقدت الأمة حيويتها فاي فرق بينها وبين 
الجماد؟ 
أعيذك يا أم سريّ وأعيذ نفسي أن أكون أمام مصيبتي فيك جمادًا! 


)1١(‏ أرغمت يا موت أنوفٌ القنا 


حول انها أن افر غل الق أن أقول كما يقول الان هذه حال الأتياء أن 
أتعرّى بما يتعرّون به أن أقابل مصيبتي بمصائب غيريء أن أقنع بالخيال والرسوم 
والرموزء بل تُحاولٌ الدنيا أن تُعيدني طفل أتعلّق بكل حديث خُرافةء فأتمرّد عليها. 


0 


لذكراك 


مني مثل اس يُؤتى به من عرينه. ويوضع في قفصء » فيمدٌ إليه رائضهٌ هراوة» 
فد رن مايا ”عتما ,كانه شه إلحة ‏ كرفي SEAN CS Aa‏ من 
تحطيم الهراوات؛ فإذا مد إليه هراوة بعد ذلك انكفأ إلى جانب في قفصه ذليله! 

هذا حالي مع الدنياء فإذا سكت فسكوت ذل وانكسار. 

as‏ فجاء الموت» فحزنت» وبكيتء ثم انكسرت, فإذا عشتء وليتني 
لم أعش عشت ذليلة متكسراء :وقلت مع الشاعرة 


1 


أرقفت ها موت انوت الفا . “وشت أعناق السيؤف الخذاة 


)١5(‏ المنايا العشواءء والموت النقاد 
أَعْرَفُ الناس بالموت هم الشعراءء وأصدق أقوالهم فيه قولٌ زهير بن أبي سُلمى: 
ê RE‏ 
وقول ابن النبيه: 
والموتُ نقَّادٌ على كفه جواهرٌ يختارٌ منها الجياذ 


رأى الأول أن الناس يموتون خُرافًا فوصف الموت بالناقة العشواء. 

ورأى الثاني أن الموت يتخيّر الناس تخيرًا الجوادت منهم فالجوادء فوصف الموتّ 
الو الان 

لو شل ها له سر مو الايا العفو الم تسى هن الوت الخ النقاذ! 


)٠١(‏ الغْصّة التى لا تُساغ 


أروحٌ وأجيءُ والغصة في صدري. 
أذهب إلى المدرسةء وألقي دروسي والغصة في صدري. 
آوي إلى فراشي» وأقومُ منه» والغصة في صدري. 


۲١ 


لذكراك 


أستقبلٌ الزائرينء وأجالسُهم» وأَبادلُهم الحديثء وأقابلٌ الابتسامَ بالابتسامء وأُودّعُهِم 
والغصة في صدري. ۰ 

آنا وأكتبُ والغصة في صدري. 

لا أحاولٌ أن ن أسيغ هذه الغصة إلا نشبت ت في حلقي. 

أشي نفسي بالق من ُذّقه بحبل مُغار الفت في سارية. أو جذع نخلة. يحاولٌ من 
حلاوة الروح» كما يقولون» أن يُفلت من الحبل» على غير جدوى» وكلّ حركة منه تُشْدَّد 
عليه الخناقء إلى أن يموت. 


(15) لغة الموت 


إذا أردك أن تغرف راي آم ة في الموت فانظر في لغتهاء وإذا نظرت في ألفاظ اللغة العربية 
ذات العلاقة بالموت رأيت عجيًا. 


03 0 


كاوق توف له ا نه کی ای أن الإنشاك يهن مق حقويق الله 
فإذا مات فقد توف الله حقه. 

يقولون قضى فلانٌ تَحْبَهُ والنحب هو النَذْرء واستعملوا النذر للموت؛ لأنه لازم في 
رقبة كل حيوان. 

يقولون قضى فلان أَجَلَهُء ومن معاني الأجل حلول وقت الدّينَ» ولذلك استعملوا له 
لفظة قضىء فإذا قلنا قضى فلان أَجَلَهُ فكأننا قلنا قضى رَيْنَه. 

يقولون غلق رهن فلان» يقال غلق الرهن إذا استحقّهُ المرتهن فامتنع فكاكه. 

وهناك عبارات أخرى لا يشّسع لها هذا المقام. ونت ترى من أكثر هذه العبارات أنّ 
اموت حقء ولست أك أنه مرّ على الناس دهر طويل وهم يُنكرون الموت» ولم يقولوا إنه 
حق إلا مُرعٌمين. 


(1) علاج الحزن 
كيف تعالج الطبيعةٌ الحزنّ؟ 


كيل إل أن الطبيعة تَمَسُ المحزون بشيء من الجنون على قر حزنهء ولا يعود إلى 
عقلِهِ إلا شيئًا فشيئًا وقد لا يعود إليهء كما تُعالج الألم الشديد بالإغماء. 


۲۲ 


لذكراك 


ألا ترى المحزون كيف يُقلّب كفَيْهء أى يدق يدّا بيدء أى يلطم وجهه» أو يضرب رأسه 
بالجدران» أو يمزِّق ثيابه» أى یتلفت يمينًا وشمالاء أو ينتبذ مكانًا قصيًا فلا يكلم إنسيًاء 
أو يهيم على وجهه؟ 

ألا ترى كيف يحدّث نفسه» كيف يناجي الأرواح» كيف يخاطب الديار والأشجارء 
والليل والنهارء والرسوم والآثارء يسألها فتجيب. من ذلك قول الشاعر: 


فيا شجرّ الخابور ما لك مورقا كأنك لم تجزع على ابن طريف! 


أنا نفسي لا أذكر كيف كنت يوم وقعت المصيبةء لا أذكر من أسرع إلينا من الأهل 
والأصدقاء لا أذكر ماذا قلت» وماذا عملتء والأرجح أني لم أقل شيتًاء ولم أعمل شَينَاء 
فلو دخل غريب علينا في تلك الساعة الرهيبة لم يصدّق أَنَّى أنا المصاب. 

وف أشن الشمودل فق :شرك افو كرا العمام إن مده الحالة ف ا 


بنفسي خليلاي اللذان تبرّضا دموعي» حتى أسرع الحزن في عقلي 


تبرّضا دموعي: أفنياها شينًا فشينَا؛ أي: بكيت عليهما حتى قل دمعي فكأنهما 
قللَاُ فلما قلَّ أسرع الحزن في عقلي. 

إذا صح ذلك فلا دواء للحزن في المصائب السام إلا الجنون. ولكن؛ لأن الناس 
أفسدوا طبائعهم بِالكَيْثْ والتجلّد E‏ لعفي بهذا الجنون دفعًا للألم 
أو تخفيفًا له جعلوا حين ثم بهم المصائب يفتشون عن الجنون تا تفتيشاء من ذلك أنهم 
يلجأون إلى الشراب» حتى على القبور. وقد جاء في الأدب القديم أن بعلت من بني أسد 
خرجا إلى أصبهانء فآخيا دهقانًا بها في موضع يقال له «راوند» فمات أحدهماء وَغَبَرَ 
الآخر والدهقان ينادمان قبره» يشربان كأسين؛ ويصبان على قبره كأسّاء فمات الدهقان» 
فكان الأسدي ينادم قبريهماء ويترنم بشعرء منه هذا البيت: 


أصبٌ على قَيْرَيْكما من مُدامة فللا تنالاها ثرو جُثاكما 
يل ان عقن المتسيحيق لأ يزالوة إن تومن هدا ق هده الصلدة التي مقيمونها عل 


القبور» يضعون آنية الخمر عند رأس الميت» وبعد الصلاة يشرب الكاهن» ويسقيء ثم 
ينضح ثرى الميت بما بقي في آنيته. 


۲۲ 


لذكراك 


مهما يكن الأمر فليس شرب الخمر على القبور ومنادمتها إلا من أمارات الجنون 
الذي تمس به الطبيعة المحزون. 


(16) أين العزاء 


مهما كانت الحياة فقد ألفناهاء ورضينا بهاء بل إن كثيرين من الناس يقطعون الأيّام 
تلو الأيام» بل السنين لو السنين» وهم لا يُفَكٌّرون في الحياة: أجميلة هي أم غير جميلة 
أعالية هي أم غير عاليةء أيسيرة هي أم غير يسيرة. لا يفكرون في تجميلها إذا كانت غير 
كميلة ولاق إعلاكها ]ذا کاک قر عالية. ولاق ھا ا کات غير مره واه 
إلا لأنهم ألفوهاء وقد يُؤلف الشيءٌ الذي ليس بالحسنء كما قال الشاعر. 

وإذا كان ن هناك من لا تُعجبه الحياة فإِنَهُ يتعلق بالأمل ويُحاول أن يُقنِع نفسه أن 
دوام الحال من المحالء وان ن السعادة تنتظره؛ وأنّ المسألة مسألة وقت . .. وإذا ایی هة 
إسعافّه في نفسه رضي منه أن يُسعفه في من يُحِبٍ ويُكرم ... وإذا جد دهرُه في عناده 
وعدائه لجأ إلى خياله يستعين به على تغيير طبائع الأشياء» وتلوين الحياة بغير ألوانها. 
خلخضة القول E‏ ف ا و ا علذكهاء رامنا الوك فلج و 
به» فإذا وقع فكيف العزاء؟ 

لقد ققشت عن العزاء في كل مظدّة تفتيشاء فلم أجذه. 


لا يُعَزينيء وأستغفرٌ الله. أن يكون هناك عالم آخر لا همَّ فيه ولا غمَّ ولا وجع ولا تنهد 
يقوم إليه الناس» فتستقرٌ بهم النوى» ويتمتعون مع أعزائهم بالخلود الجميل. 

ما أجمل القيامة! وإذا آمن الناس بها فلا لأنهم رأوًا الأمواتَ يقومون, ولكن لأنَّهم 
يتمنونَ أن يقومواء فهم يؤمنون بما يتمنّون لا بما يعتقدون, كأنّهم تمنّواء فكان الدين» 
أو كان الدين فكان ما :متمدو وإذا فتّفْتَ وجدت أن ن الأديان ن كلها آمانيء وإذا خلت 
الأديان من هذه الأماني فلا يؤمن بها أحد. 

ا الى هان هذا الدين ااك امك او ا بل ان اه وة 
هذه الأصولء ولا يفهمون هذه العقائد, وإنما يهمهم ما في الدين من أمانيء وإذا تمتو 
القيامة فلا ليتمتعوا بما لا عن رأت ولا أذن سمعت ولا خطر على قلب بشرء لا ليليسوا 
تيجانًا من الذهبء لا ليروا سماءً من عقيق أو ياقوت أو زبرجدء ولكن ليلقوا أعزّاءهم, 


٤ 


لذكراك 


0 2 


هذه أمدية قان" ولكن مت بكرن هذه القيافة ؟1 مق تكوق ؟ هذه هى السألة الى 
حيرت الأفكار ا 8 

لقد مات المؤمنون منذ كانوا وكان الدين» ولا زالون يموتون على رجاء هذه القيامة, 
ولكن طال الانتظار جدَّاء وأي رجاء يعيش مع هذا الإبطاء. 

ثم ألم يكن أقربّ إلى رحمة الله أن يجعل عالمنا هذا مثل ذلك العالم الآخر لا غمَّ فيه 
ولا همَّ ولا وجع ولا تنهد ولا موت» فتُكفي هذا الشقاء؟! 

ومع ذلك فقد كان من المنتظر أن يُهوّن الدينُ الموتَ على الناس» على الراحلين 
والمقيمين منهم» ولكن الذي نراه أنَّ شد النّاس تديّنًا وتشوّقًا إلى ملكوت الله لا يزالون 
يؤثرون هذه الدنيا التي يصفونها بأنَّها وادي البكاء على تلك الجنة التي وعد بها 
الْمتّقون» يؤثر الأب أن يكون ولده معه على أن يكون في صفوف الملائكة» ويؤثر الزوج 
أن تكون امرأته معه على أن تكون في جوار رَبَّه. 


لذكراك 


بل إن المسيح الذي قال إن مملكتة ليست من هذا العالم» والذي ازدرى الدنياء 
وعاش فيها معيشة الزاهدين» والذي أعلن أنَّه ابن الله» وأنه إذا ارتفع إلى السماء جلس 
عن يمين أبيه» إن المسيح نفسه في ساعاته الأخيرة هشء د وقال: 


يا أبا 


0 قول الفلحييفة أن الوت لين فاد 7 اسان و وأ اجون 
يفنى وإنما تبطل الأعراض والنَّسَبٍ والإضافات. 

وأن الموت تمام حدٌ الإنسان لأنهُ حسب تعريفهم «حيٌّ ناطق مائت» فالموت تمامهء 
والواجب على العاقل أن يستوحش من النقصانء ويأَنسٌ بالتمام. 

وأن كل كائن فاسد لا محالة» فمن أحبّ أن لا يفسد فقد أحبٌّ أن لا يكون» ومن 
حب أن لا يكون فقد أحب فساد ذاته» فكأنهُ يُحب أن يفسدء ويحب أن لا يفسد» ويحب 
ن يكون» ويحب أن لا يكون» وهذا محال. 

لا يُعَزّيني قولهم إن هذا العدم الذي نخاف أن نصير إليه هو مثل العدم الذي كنا 
فيه» فإذا كنا لا نخاف من الأَوّلء فلماذا نخاف من الثاني. 

لا يُكزيني قولهم إن الموت ليس برديء» وإنما الرديء هو الخوف منه. 

لا يُكزيني قولهم ا 0 غير طبيعي مووي 
وان الح إذا 0 به الموت بطل 5 ل نعم ولكنّ أ ا 0 3 
أبطلتم حس الميت فأبطلوا حس الحي لو كنتم تقدرون. 

ومع هذا لذن ولم تشع أن هذه الفلسفة هوّنت الموت على أحدء 97 حتى الفلاسفة 
أنفسهم, وإذا كانت تُهوُنَهُ فهل كل الناس فلاسفة؟ 


1 
| 


افرش أل الك إل كيال" الشعزاءة أن أنطن ال كاد فأتخيّل أنَّي أراك. 

ن أروح وأجيء» فأتخيّلَ انك معي. 

نْ أتمتلك في ندى الصباح» في زهر الحديقة» في نجوم السماء في كل مَعْنى لطيفٍ 
رائق» في كل شكل أو لَوْنِ جميل رائع 

نْ أسمعك في زقزقة العصافيرء وبُغام الظّباء. وسجع الحمام؛ وهينمة النسيم. 

ن أتناول التلفون قأتخيل أي أحاظبكه وني ي أسمعك وأنكِ تسمعينني. 


3 
6 كت 


۲٢1 


لذكراك 


ما أحرى هذا الخيال أن يجدَّدَ الحزن» ويزيده! وإلا فما بالنا نرى أن الشعراءً 
أنفسَهم أشدٌّ الناس حزنًا وبكاء؟ يسلو الناس وهم لا يسلون» ويصير الناس وهم لا 
يُصبرون! 
لا يعزيني أن أتذكُن أيام: السعادة: أيام كان الزمان غلامناء أيام كنا نطوف بأكناف 
السحاب المخيّم. أيام كنا نوزّع السرور توزيعًا. 

أيام كنا نتساقى أكؤْسٌ الصفى ملاءء أيام كنا نبني علالي وقصورًا في الهواء أيام 
كنا سعداء! أيام كنا سعداء! 

لا أذكر تلك الأيام إلا ثارت أشجاني وأحزاني 


ولكن الناس يتعروْن ويُعزُونء قَيمَ يتعرّون ويُعزُون؟ 

يقولون لقد استراحتء ومّن قال لكم إنها كانت تشتاق إلى هذه الراحة؟ 

يقولون إن الحزن يكون شديدًا في وله ثم يخف شينًا فشينًا. 

أيها الناس! 

إن الحزن هو آثر المضيبة لا اللضيبة تفسها فإذا خف أى زالء فهل قحف الصيبة 
أو تزول؟ الخزن هى الألم ل المرض» فهل .يدول امرض ]ذا عالهنا الألم بالمكقدات؟ ألا 
تكون المصيبة في عُرفكم مصيبة إلا إذا كانت بنت ساعتهاء فإذا منّ عليها زمان قصير 
أو طويل بطل كونها مصيبة؟ أإذا عميث فلا أكون أعمى إلا في اليوم الأول ثم أعود 
بصيرًا؟! 

يقولون كل شيء يكون في أول أمره صغيرًاء ثم يكبرء إلا المصائب فإنها تكون في 
أوّل أمرها كبيرة» ثم تصغر. 

وهذا الكلام لا أفهمه أيضًا. لتأخذ مصيبتناء لقد كانت كبيرة تُجاوز طاقتنا لأننا 


5 
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فقدنا أُمّ سري» فهل يظهر لنا بعد حين أننا كنا واهمين 3 مسو لمكن ا 
وموضع الأنسء وذات العقل الراجح» والقلب الكبير» والخْلّق العذب» والجمال النادرء 
وأنها لم تكن الزوجة الفاضلة» ا الرؤوم» والصديقة البارّة؟! 

هل يظهر لنا أنها لم تكن على شيء من هذاء فتصغر المصيبة فيها شيئًا فشيفًا إلى 


أن تزول؟! 


۲۷ 


لذكراك 


لا لاء بل الواقع أن الأمر على خلاف ذلك. تقع المصيبة» فيصاحبها شيء من الذهول 
أ الخو ف انا وة و دقفت الذهول» أن الخو هرك يوا 
الصحيح» فكأنها تتجدّد كل يوم؛ كما تصيب المرء ضربة شديدةء فلا يُحس بها في أوّل 
أمره» ولكنة لا يلبث أن يُحس بالألم» ولا يلبث الألم أن يزداد. 

يقولون من رأى مصيبة غيره هانت عليه مصيبته» كأنه لا يكفي أن يُصاب الإنسان 
حتى يُكلّف أن يستصغر مصيبته. ۰ 

ااافا 

لا دخلَ لمصيبة الواحد في مصيبة الآخر؛ فكل واحد مصيبتة على قده. 

يقولون مهما عظمت المصيبة فما أحرانا أن نكون شاكرين لأنها لم تكن أعظم. 
أنه لا يكفي أن نُصابء ولكن يجب أن نقبّل اليد التي ضربتنا لأن ضربتها لم تكن أشدً! 

إذا ضربني أحد على عيني ففقأها يجب أن أقبّل يَدَهُ لأنّه لم يفقأ عينيّ الاثنتين 


و 
ع 


إذا ضربني أحد فكسر يدي يجب أن أقبّل يَدَهُ لأنه لم يكسر يدي الاثنتين 
إن هذا هو الذل الذي ليس بعده ذل» إنه لأهون علي أن تنصبّ علي المصائب انصبابًا 


من أن أقف موقف الذل هذا. 
أله ]نا ل ی قل ال بالق کی ولو کان يد فا 


(19) الصير الصبر 
يقولون: الصبر الصبر. 

مرّت بي شدائدُ كثيرة كانت مستحكمة الحلقات» فصبرث عليها إلى أن فرجت, 
وكنت أا و 

حين كنت في أميركا صبرت على ما لا يُطاق» وقد كنت حريًا أن أرجع من اليوم 
الأول وأكفي نفسي مؤونة الفراق» ومع شدة ما كنت أعاني من الأشجان والأشواق ردَدْتٌ 
النفس على مكروههاء وصبرت إلى أن جاء الفرج. 

وعين أَحَدثُ من بيش ف أثناء الحرب الكرى إلى السجن بجريرة غيريء ولم أشكَ 
أنني مدكرة ا ا اوها تكله ماه اشر ف القطان إل شق كيه 
اودعت الجن اة قر وه تشن تفرد الك ثم حرمت بجح السو ية شمو 


۲۸ 


لذكراك 


السنة في دمشق لا أعرف عن ذويّ ولا يعرفون عني شيئًاء في تلك الأيام العصيبة الرهيبة 
صبرت إلى أن جاءً الفرج. ۰ 

وأما الآن فما معنى الصيرء وأيٌّ فرج أرجو منه؟! 

نعم لا يكون الصبر صررًا إلا إذا كان هناك شوق أو ألم ولكن من الجهة الأخرى 
لا يكون الصبر صيرًا إلا إذا كان هناك رجاءء وإلاً فلا معنى للصيرء ولا فائدة منه. 


رة الذّار. 


وقد أراك كُسيت أجملّ مَنظّر ‏ ومَعٌ الجمال سكينة ووقانُ 
جرير 


5 ۶ ع عله‎ 03 0 5 £ 5006 03 u 
لعلكم تعنون بالصبر أن أشتاق» فأمتنع عن الاشتياق» وأن أتألّم» فأمتنع عن الألم»‎ 
وبعبارة أخرىء أن لا أشتاق» ولا أتألم. إذا كان هذا الصبر الذي تعنون فليس إليه من‎ 
سبيل.‎ 


۳۹ 


لذكراك 


اتون مني أن أشن ا هر 

والله لو كان عندي طير فمات لبكيته» فكيف لا أبكي سيدتي؟ 

والله إني لأخجل من نفسي أن كفي ف ی مده بالنجات كات يتش أ ا 
وجهي» »وضرب رأسي بجدران غرفتيء وأعقد المناحة إثر المناحة» بل كان يجب أن 
أنسحب من الدنياء وأهيم على وجهي إلى أن ألقى حتفي. 

ألا! لست في حاجة أن يوصيّني أحدٌ بالصبر, وإنما أنا في حاجة إلى من يشاركني في 
البكاء» فإذا لم تشاركوني في البكاء وأُمّ سر أحقٌ من مات بالبكاء وإذا قبح بكاء ميت 
رأيت بكاءها الحسنّ الجميلء: كما قالت الخنساء في بكاء أخيها صخرء إذا لم تشاركوني 
في البكاءء فدعوني وشأني. 

ال كلانه وحن فقي أن اي كني هذا لانن ااا و اول فرت 
أك عن الشعؤن بالألم واكث عن لبکا اعد نقمي حاف دتيقا؛ فأقول مم الشاعر؛ 


وحق هواك خنتَّكِ في هواك. 
أي صبر أعظم من الصبر على الألم والبكاء؟! 
إذا أردتم أن تتعلموا الصبر فمثي. 
وما الصبر الذي تتكلمون عنه فما أقلّ حظي منه! 
إت برف مرت لاض ا راوس اجره التفيسة الممشوق بها 
أن توصوني بالصبر القبيح. 


)٠١(‏ كأنك خُلِقُتِ من المسك والذهب المصفَّى 


لم أختزك يا أمّ سي لأنك اول من لقيثُ في طريقيء فقد عڈ عشت منذ خرجث من المدرسة 
في جو بهيج كانت أجملٌ فتياتِ ذلك العصر وأرقاهن كواكبٌ لامعةٌ فيه. 

لم أَخْتَرْكِ وأنا غرير لا أفهمُ الجمالء ولا أدري ما هوء فقد أنفقت أوقاتي على البحث 
عنه: قرأت الكتب» زرت المتاحف والمعارض وهياكل إلاهات الجمال حيتٌ رأْيتُ الجمال 


لذكراك 


ممثلًا: مصوّرًاء أو مسبوگاء أو منحوتاء ولو كانت هناك جامعةء وكان فيها كرسي لإلقاء 
دروس في الجمال لكنتُ أجدر من يتبوأ ذلك الكرسي. 

لم أَخْتَركِ وأنا صغيرٌ النفس أرضى من الدنيا بالنصيب الأخسٌء فقد خُلِقَتْ كبيرَ 
التفدن هزيزهاء بل كدت جاور الح في إكبار نفدي وإغزازها: 

فإذا اخترتك بعد أن رأَيتٌُ وسمعتُ وعرفثُ وروَّيتُ فلأتّك كنت فوق ما تحدَّثْني به 
نشد a E‏ 

الحمال عدي غا جل لاقع ول ار وک من ذوات اتال ادر 

جملةٌ وتفصيلًاء ولو كنت في زمان اليونان القدماء لجعلوك في مكان «أفروديت»» وكأنّي 
عملت حين اخترتك بوصية «نيتشه» الفيلسوف الألاني» وهي «تزوّج أجمل فتاة. 

على أنَّ جمالك لم يكن الشيء الوحيد الذي راعيته في اختياري لك وإنما هناك جمال 
نفسك من أخلاق عالية» وآداب رائعةء وثقافة واسعةء وسكينةء ووقارء فكأنكِ خلِقتِ من 
المسك ولذ هي :اصرف 

لقد كنت موضعٌ إعجابي واحترامي» وموضعٌ إعجاب كل من عرفك واحترامه. 


ولعلّك لم ترڪَيٰ بي يا آَم مَرِي؛ لأنّي كنت أَوّلَ من طلبكء فقد تقدّمني كثيرون: وکلهم 
من الطراة الحديد الكقف: ولكن لأني كنت أَعْرَفَهم بقدركء وأشدّهم إعجابًا بك وحيًا 
لك وكأنَّ ابنَ الفارض يخاطبك بلساني حين قال: 


ما رأث مثلّك عينى حَسَنًا ‏ وكمثلى بك صَّيًّا لم تَرَيْ 
َب أقربٌ في شرع الهوى2 بَيَْنَا من نَسَبٍ من أَبَوَيْ 


0 م حياتنا aT a‏ 3 وقلق,ٍ ا 
5200 لقلت: ! إن E‏ ا 5 000 بان تكن ا الدهد: ا 


۳١ 


لذكراك 
(١؟)‏ کلمات 
١‏ 


كل ما ندّعيه من حب على اختلاف أنواعه ودرجاته ليس صحيحًا. يموت أكز الناس على 
الناس» فلا يعدو ما يجدونه من الحزن لموتهم ما يجدونه من الحزن لضياع أداة من 
أوات تَرَفهم, أو لخسارة ضثيلة تل بتجارتهم؛ بل قد تجد من الناس من إذا خسرت 
تجازته أن أضاع فنصي غالا كان يشهلة حر أو انتحن أن مات كما 


إذا كانت هذه قيمة الناس عند الناسء فيا موث زُرْ! 


۲ 


كنت اظن اني ع الحياةء فإذا د اكه أَنْتِ لا الحياةء فلما غبت ئي أصبحت الحياة 
فانظوى کا اتال ف له وما هذة السا 

نسير فيها من الطفولة إلى الشيخوخة» من الصحة إلى المرضء من الازدهار إلى 
الول ن القفاظ إل الكلال» مق الكل نإل اتان مو السود إل اكات من الحياة 
إلى الموت. 

أول يوه -ق الحفاة عو أول خطؤة إل الوت اذا كنا تذخاف من الموت فالاوكق أن 
نخافٌ من الحياة؛ لأنها مَجْلَبة الموت» وإذا بكينا لفراق الأحبّاء فالأولى أن نبكي من اليوم 
الأوّل لأ هذا الفراق واقع لا محالة. 


كنت سروريء وكنت عزائي. 
كان سروري مزدوجًا. : سروري وله » وسروري لك. 


وما سروري لك فكان حين 5 تيكل شيفًا من ارو على نفسك. 

كان عزائي بك عظيمًا. 

إلا سعيت فأحفقت: إذا اقتنيت فخسرتء إذا نظرت إلى الدنيا فلم تعجبنيء إذا 
توالت علي المصائب عن يميني وعن شماليء كنت ألجأ إليك» فأتعرَّى. 

اما الآن فلا سرورَ ولا عزاء. 


۲۲ 


لذكراك 
3 


خرجتٌ من المقبرة» وإذا بجنازة وراءها جمهور كبير من الُشيّعينَ وقد أخذت بعض 


القفاة ويذى امرأة فك توق ا و اخكاء أو وک وی :مهن نكاة يوا زفقت اکان 
RIS‏ العيرة؛ وانذ :. 3 إلى ١‏ شيعي وأنا أحسبٌ نفسى ماشيًا في جنازتك. 

لا أرى جنازة يا أَمَّ سريٌّ إلا حسبتها جنازتك» ولا أرى قبرًا إلا حسبته قبركء كأني 
ذلك الشاعر الذي قال: 


فقلث له: إن الأسى يبعث الأسى فدَغنى فهذا كلّه قبرٌ مالك 


كك 


ليك آنا خط أن تدك ف ها دكي وق فا ي افلا ناكو اندها ا و سي 
إلا ما يؤلناء فتكون لنا ذاكرة نوعية تذكر شينًا ولا تذكر شینًا آخرء ويكون لنا نسيان 
نوع ننسى نوعًا من الحوادث ولا ننسى نوكًا آخرء كما يُصاب بعض الناس بالعمى 
اللونيء فِيرَوْنَ لونًا ولا يرون لونًا آخرء أما ونحن لا نستطيع أن نحتكم في ما نذكر وفي 
ما ننسى فحياتنا آلام في آلام. 


٦ 


إذا كانت الأدوار التي مر بها البشر ثلاثة: دور المعدةء ودور القلب» ودور العقل. فيا ليت 
البشر يرجعون إلى دور القلب» بل إلى دور المعدة! ذلك خير لهم من أن يصلوا إلى دور 
العقل الجاف القاسيء بل يا ليت البشرء وقد وصلوا إلى دور العقلء يُخلصون من دور 
القلب فهو موضع الإحساسء وأما أن تكون لنا قلوب تّحسء وعقول تهزأ بهذا الحسٌّ 
فما أشقانا! 


YY 


لذكراك 


وق ا ا 


۷ 


تَحْتّم الصلاة على الَيّتِ في الكنيسة الأرثوذكسية بنشيدٍ يترنّم به قسيس أو غيره بالتحزين 
باسم الميت يُودّعْ به الناس والدنياء فتنهمل الدموع» وترتفع الزفرات» ويُقبل الناش على 
النعش يمرُون من أمامه يتزوّدون من الميت النظرة الأخيرةء مما تنقلب به الصلاة إلى 
مناحة. 

لا تجد مثل هذا إلا في الكنيسة الأرثوذكسيةء بل يترم أصحاب المذاهب المسيحية 
الأخرى بترانيم مختلفة» ولكنها أقرب إلى الصلاة منها إلى المناحةء وإذا فگرت وجدت أن 
الناس في مثل هذه المواقف أحوج إلى المناحة. 

لا شك أن الذين وضعوا شعائر المذهب الأرثوذكسي واحتفالاته كانوا أعرف من 
غيرهم بطبائع البشرء بل كانوا شعراءَ وموسيقين كبارًاء فإن ترانيم الكنيسة الأرثوذكسية 


٤ 


لذكراك 


لكل حفلة من أبلغ الترانيم وأرقاهاء على حين تجد أن ترانيم بعض الكنائس الأخرى 
بسيطةء وحجُّتهم أنهم يربأون بصلواتهم أن تكون حفلات موسيقية. 


لماذا نعيش؟ 

رأى الناش أن الحياةً عبث. فضلًا عما يُصاحبّها من الألم من المهد إلى اللحدء 
فقاولا أن هلوا لها قيمة لسو توه وهن ما يعانون من أل عماذا. قالو|؟ 

قالوا: إننا نعيش لنعمر الدنيا. 

ما أسخف هذا الرأي! لا عمرت الدنيا إذا كنا نعيش فنتألم فنموت. 

قالوا: إننا نعيش لنتمتع بالحياة. 

ما أسخف هذا الرأي! كيف يطيب لنا العيش وشبح الموت ماثل أمام العيون. ثم ما 
هذه المسرات واللذائذ التي نتمتع بها؟! وكم هم الذين يتمتعون بها؟! 

لماذا نعيش؟! لماذا نعيش؟! 


۹٩ 


لا أزال أذكر أننا اختلفنا مرةٌ في الزهورء فكنت أنث تُحبينهاء وحرصت على زراعتها 
في حديقتنا؛ لأنها تمتل بازدهارها الحياةء وكنثٌ أنا أمقتها لأنها تمثل بذبولها الموت, 
فكنتٍ تعجبين من غرابة عقلي وذوقيء وتقولين لم أرَ أحدًا يمقت الزهور الجميلة الطيبة 
الرائحة غيرك. 

ما الذي أوحى إلينا أن نتكلم في هذا الموضوع؟ لا فرق بيننا إلا أنك كنت تحبين 
الحياة وأني كنت أكره الموت. 


٠١ 
ما أصدقّ ما قاله ابن الروميٌ في آمَّهِ علي فيك. فقد قال:‎ 
1 ِ 


نبا ناظري يا 


عن كلّ منظر وسمعي عن الأصوات بِعدَكِ والنغْمْ 


لذكراك 


اریت خلاني وهم يصلوئني وقد كنت وصَّالَ الخليل» وإن صَرَم 
وآنسّني فَقَدُ الجليس» وأوحشث مشاهدُهُ نفسيء ولم در ما اجترم 


نعم» يا سلطانةء لقد نيا ناظري عن كل منظرء ونيا سَمعي عن كل صوت» ولولا 
الحياء لصارمتٌ خُلّاني وأهليء وانزويثُ في غرفتي أناجيك» وأبكيك. 


١١ 


ليلة عيد الميلاد. 

في مثل هذه الليلة من كل سنة كنا نقيم شجرة عيد الميلاد: نقفٌ حولهاء ونورّع 
الهداياء ونُغني أغاني العيد» ونلبس التيجان من الورق الملوّن الجميلء ونعقد حَلّقات 
الرقص» وكان كثيرون من الأهل والأصدقاء يشاركوننا في ليالينا هذه؛ ولعلّنا كنا أول من 
مارس إقامة شجرة عيد الميلاد من الشرقيّين في هذه البلاد. 

كنا في بعض السنين نقضي عطلة العيد متنقّلين إما في فلسطينء وإما في لبنان» وإما 
في مصرء فنروح ونجيء والدنيا باسمة لناء وكأننا أَمنًّا فجاءات الليالي. 

ما كان أسعدناء وأجمل حياتناء لقد علّمُنا الناس كيف يكون الحبٌّء وكيف يكون 
الوم وكيك قطين ا 

ولكن ما أصدق قولَ الشاعر فينا: 


وسالَمَتْكَ اللياليء فاغتَرَدْتَ بها وعند صفو اللّيالي يحدثٌ الكدَرُ 


۱۲ 


كان زواجُنا روایةٌ من أُوَّلِهِ إلى آخره» كان حبُنا حديتٌ الناس» لم يَرَوّنا نروح ونجيء 
في النهار أو الليل إلا قالوا: يُحِبُّها وتَحِبه لم يَرَوْنِي أسير في الطريق وحدي إلا عرفوا 
أي ذاهب إليكء أو آتِ من عندك. ولم يَرَوْكِ تسيرين في الطريق وحدّك إلا تساءلوا: أين 
خليل؟ 

وعهدُ الناس بالحب أن يكون في أَوَلِهِ حارًا ثم لا يلبث أن يفتّرء أن يكون قبل الزواج 
قويًا ثم لا يلبث بعده أن يضعف» أن يكون في عهد الصبى في أعلى درجاته ثم لا يلبث 


۳1 


لذكراك 


إذا ذهب الصبى أن تدنى درجاته شينًا فشينًا إلى أن يزولء أن يزهُوَ والدهر مقبلء وأن 
يذوي إذا اكتنفته الهموم. 
أما حُبّنا فهو هو أمس واليومَ وغدًا. 


۱۳ 


لقد كنت با شلطانة جومرة نقيمة مهات أن خو الزهان يمظها: اماف جمالك فكاتك 
باكرك النعيم فصاغك بلباقة» وأما في خصالك فكأنك خلقت كما شاء العُلي لا كما تشاء 
الوراثةٌ أو البيئةء فكنت في جمالك وخصالك غريبة عن الناس أجمعين. 

إذا لم أكن مغترًا بنفسي قلتُ: إني كنت أَشْبِهُكِ في بعض ذاكء فقد نشأت في أسرة 
مثلٍ أسرتكء وفي بيئة مثْلٍ بيئتك» ولكنني كنت في أخلاقي ونزعاتي غرييًا عن الناس 


چ 


إذا لم أكن مغترًا بنفسي فقد كنت أشبة الناس بكء لقد كنت غريبًا في زماني كما 
كنت غريبةٌ في زمانك» وإذا كان هناك من الفتيات من لم تكن تصلّح إلا لي فأنت» وإذا 
كان هناك من الفتيان من لم يكن يصلْحُ إلا لك فأنا. 

ولكن لابدّ لي أن أعلن هنا أنك كنت فوق قدري. 

١ 

لقو ملت يا أ ری عياض کا 

كنت أظن إذا مات الواحد خلا مكانه فإذا أنت ملءٌ الوجود: لا أروح ولا أجىءء لا 
أقيم ولا أسافر إلا رأيتّك» فكأنك موجودة في كل مكان. 


كنث اظن أن : للحيأة أولة احا دا أت مل الرمنات: إذا رجعث في الزمان إلى 
الوراء» أو ذهبت فيه إلى الأمام فأنت معى. 


وو مد 


لا يحتويك مكان دون آخرء ولا زمان دون آخر. 
أنت ملءٌ المكان والزمان. 
خليل السكاكيني 
القدس ۳ / ١55٠/5‏ 


۲۷ 


